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¡Respeto a mi vida y a mi muerte! Memorias de las disidencias 
sexogénericas de Ecuador 

 
Daniel Patricio Rivera Albuja1 

 

Introducción 

La investigación con referencia a las disidencias o diversidades sexo genéricas en Ecuador 

surgió a partir de cuestionamientos personales que tienen que ver con mi identidad como 

persona no binaria y marica en mi país. La posibilidad desde un privilegio social y 

académico permitió que en 2022 se presente un primer acercamiento a este tema en la 

ciudad de Lima, durante el XXIII Encuentro Iberoamericano de Valoración y Gestión de 

Cementerios Patrimoniales2. 

La investigación esta propuesta con un discurso desde un lenguaje no sexista y apelando a 

los artículos neutros. En mi caso, como señalo en el primer párrafo una postura identitaria y 

política como persona no binaria usaré elle, así como respeto y señalo los sustantivos que 

prefieran las, les, los personas y autores que se enmarcan en este texto. 

El significado de la palabra trans, como ha sucedido desde hacía varios años, será usada 

como una denominación “paraguas” para abarcar diferentes identidades. Se trata de 

personas cuya identidad no se encuentra dentro de una identidad de género normativa. 

La ponencia toma distintas voces de personas trans y/o no binarias que relatan las diferentes 

experiencias de violencia que han experimentado. La selección de las y los interlocutores 

busca una heterogeneidad de territorios, edades, identidades, procesos, memorias que dan 

cuenta de la amplitud que tiene esta investigación. A estas personas agradezco: Odalys, 

Fernanda, Mayro y Sebastián. 

 
1 Licenciado en Gestión Cultural y Turismo por la Universidad de los Hemisferios. Fue parte de Fundación 
Gescultura (2011- 2015). Actualmente es Coordinador Nacional de la Red Ecuatoriana de Cultura Funeraria. 
Coordinador Académico de la Fundación Elizabeth Blackwell. Acreedor de beca CONACYT de México. Ha 
trabajado en distintos proyectos relacionados a las disputas dentro del espacio urbano, comunidades, cultura 
funeraria derechos de población tlgbiq+, y música latinoamericana.  
2  La ponencia puede leerse en: 
https://www.academia.edu/92497996/Quiero_que_a_mi_me_entierren_respetando_mi_pasado 
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Memorias de la despenalización, el contexto ecuatoriano 

El escenario actual de violencia en el que se encuentra el Ecuador no es de ninguna manera 

ajeno a las disidencias sexogénericas. Las faltas de políticas públicas en diferentes ámbitos 

sumadas al crecimiento del crimen organizado provocan que la vulnerabilidad de la 

población trans sea interseccionalizada, además de por la identidad de género, por la 

orientación sexual y por la expresión de género; por la raza, lo económico, la ubicación 

geográfica, entre otros factores. Entonces, la intimidación que se ha tornado cotidiana para 

la ciudadanía se incrementa en esta población. Dentro de la Convención Interamericana 

contra toda forma de Discriminación e intolerancia entrada en vigor en 2020 para los 

miembros de la Organización de Estados Americanos (OEA) se señala que:  

La discriminación puede estar basada en motivos de nacionalidad, edad, sexo, orientación 
sexual, identidad y expresión de género, idioma, religión, identidad cultural, opiniones 
políticas o de cualquier otra naturaleza, origen social, posición socioeconómica, nivel de 
educación, condición migratoria, de refugiado, repatriado, apátrida o desplazado interno, 
discapacidad, característica genética, condición de salud mental o física, incluyendo 
infectocontagiosa, psíquica incapacitante o cualquier otra (OEA,2013). 

A lo largo de esta investigación se propone la interseccionalidad de la violencia y 

discriminación en la población trans ecuatoriana para poder abordar los diferentes motivos 

que se cruzan o se presentan al mismo tiempo, además de reforzarse mutuamente y que se 

ven reflejados en los testimonios de las, les, los interlocutores. Elles, ellas y ellos 

comparten además una característica que resulta importante señalar: la periferia3. 

Este concepto tiene su asimetría con el de centro. En el caso de Ecuador como sucede en 

muchos de los países de la región, existe una clara distinción entre lo que son las ciudades 

más consolidadas urbanísticamente y económicamente frente a ciudades más pequeñas 

cercanas a estos centros. Tanto el centro como la periferia son características que dan 

cuenta de la desigualdad y la jerarquía que tiene lugar en el sistema democrático y 

capitalista en el que nos desenvolvemos. Por esta razón no es de extrañar que existan 

 
3 La inclusión de este concepto a este trabajo tiene que ver con conversaciones con Yazuli Pérez, colega y 
maestrante de CIESAS Pacífico Sur, a quién agradezco por sus comentarios y la posibilidad de leer su trabajo 
de titulación: "¡La periferia existe porque resiste! Procesos organizativos de mujeres del Edomex en contra de 
la violencia feminicida". 
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procesos de migración interna por parte de esta población. Al respecto Yazulí Pérez 

menciona que: 

En las periferias se observan desde características muy concretas de desigualdades 
estructurales, que responden sobre todo a las condiciones materiales, es decir, que son 
visibles por ejemplo la falta de acceso a servicios básicos de vida o la violencia directa 
reflejada en las estadísticas de percepción de la seguridad/inseguridad. Pero también 
reflejan una dimensión que constituye parte de las experiencias de vida, las memorias y 
emociones que se generan en estos contextos, atravesados por condiciones de precariedad 
(Pérez Ruiz, 2023). 
 

Los procesos políticos y sociales que tuvieron lugar para el avance en derechos, es decir, la 

despenalización de la homosexualidad en el año de 1997 en Ecuador ha sido trabajado por 

diferentes autores e incluso puede revisarse a través del enlace en la primera nota de página. 

Sin embargo, considero que pese a la construcción oficial de esta memoria es importante 

comprender a través de las memorias de Fernanda López4 cuál es el contexto que tuvo que 

vivir una mujer trans en la ciudad de Chone5, luego su migración a Quito y el hito histórico 

de la despenalización. 

Las primeras confesiones de Fernanda permiten identificar las diferencias que se producían 

con respecto a la vida de chicas trans que no se encontraban dentro de las ciudades que aún 

al día de hoy son consideradas centros políticos y económicos del país como sucede con 

Guayaquil y Quito: “las chicas que son de Guayaquil o Quito tienen un cierto nivel de vida, 

digámoslo con palabras ciertas:  si no eres peluquera, eres cocinera o eres prostituta, pero al 

menos tienes una opción” (López F., comunicación personal 29 de agosto de 2023). 

La infancia de Fernanda tuvo un importante quiebre con su figura paterna, ya que a su edad 

de doce años con el apoyo de su madre y hermanas empezó a transicionar para lograr ser 

ella misma. 

Fui abandera de la Escuela Manabí, pero no querían dejar que yo fuera abanderada. Una 
profesora que sabía mi esfuerzo, logro que fuera abanderada. A mi mamá le llamaron al 

 
4 Emely Fernanda López Calderón, mujer trans ecuatoriana de 46 años, manabita radicada en la ciudad de 
Chone. Activista de los derechos lgbtiq+ desde el año 97. Fue una de las precursoras de la despenalización. Su 
ubicación actual por temas de seguridad es desconocida. 
5 Ciudad ubicada en el centro norte de la región costa del Ecuador. Es la tercera urbe más grande y poblada de 
la provincia de Manabí. 
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rectorado a decirle que "su hijo es raro" "los padres de familia no quieren mandar a los 
niños a la escuela porque es contagioso. (López F., comunicación personal 29 de agosto de 
2023). 
 

Para leer y reflexionar en torno a las nociones que se repiten en varios de los testimonios: lo 

raro, lo extraño, lo otro ocuparé el texto de Olga Sabido, El extraño, en donde desarrolla la 

idea de extrañeza y familiaridad a través de cada uno de los cinco sentidos: vista, gusto, 

tacto, escucha y olfato. Estos jerarquizan y provocan la consolidación de una alteridad, pero 

sobre todo son los que median una distancia entre ese “yo” y el “otro”. La construcción de 

la extrañeza, es decir la alteridad, sucede cuando se produce el encuentro en donde lo 

cultural y social se evidencian a través de los sentidos. (Sabido, 2009, 35). 

 

Lo raro o extraño puede ser ilustrado a través de la obra “Los Travestis” del artista chileno 

radicado en Ecuador Carlos Tapia “Catasse.” Esta obra ganadora del premio Mariano 

Aguilera en el año de 1987 representa a través del movimiento de la Neofiguración que 

tuvo como contexto político el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial, la 

Revolución Cubana y las diferentes dictaduras civiles militares en América Latina, entre 

otros. Este movimiento plantea: 

una representación del cuerpo, a partir de la desfiguración, como una manera de volver al 

cuerpo, pero el cuerpo indefinido, más latinoamericano que americano, que se comprende 

extraño y ajeno al mundo y por lo tanto, de alguna manera inhumano, porque el otro, el 

colonizador lo deshumaniza para continuar por otras vías la colonización; y es en ese marco 

que “Catasse” escoge pintar al cuerpo que representa esa deshumanización, los cuerpos 

“travestis.” (Castellanos Leal, 2011). 

La cercanía que puede tener “lo raro” provoca que como en el caso de Fernanda se vulneren 

derechos humanos elementales como la educación y que por tanto las personas trans sean 

violentadas desde edades muy tempranas. En ese caso tiene que ver con la “oportunidad” 

que brinda la lejanía con las instituciones estales ubicadas en el centro para poder ejercer 

violencia en las periferias: 

Desde ahí vino la violencia, sé que fue una violencia estatal del Ministerio de Educación. 
En ningún colegio me daban matrícula. Yo fui al primer año de colegio en el único que 



        
 
 
 
 

1105 
 

aceptaba a las personas LGBT, no puedo decir trans, pero todos eran afeminados y chicos 
gays. Yo fui la primera trans de mi ciudad. La mayoría eran chicos gays con el cabello 
pintado. El colegio era Magaly Masson de Valle Carrera, el único inclusivo, pero era 
nocturno. Yo tenía que volver a las once de la noche a mi casa con todos los peligros que 
eso implicaba. Mi padre me retiró del colegio, me encerró en la casa y de ahí me escapé a 
Quito. (López F., comunicación personal 29 de agosto de 2023). 

 
Figura 1: Los travestis, Catesse, 1987  

 

La migración hacia las ciudades consolidadas para la búsqueda de mejores condiciones de 

vida es una constante que se da en todos los países. Fernanda mira esa migración como un 

escape a la violencia que tenía en Chone y una posibilidad para ser ella misma. Su llegada a 

Quito no está alejada de problemas y la ubicación de su vivienda y trabajo coinciden 

nuevamente con lugares periféricos de Quito, los cuales en ese entonces y actualmente son 

considerados como violentos o peligrosos, además de ser sectores o barrios que acogen a 

migración interna entre otros factores por los bajos costos de arriendo de la vivienda: 

Yo vivía en el barrio La Victoria, por San Roque. Las chicas trans solo podían vivir en La 
Libertad, La Ferroviaria, La Floresta, La Victoria. Vivíamos en lo más último, en la 
precariedad total, en la periferia. En los peores lugares. Yo recuerdo que todas las chicas 
éramos de provincias, quiteñas no habían. Las trans quiteñas eran miedosas, por sus 
familias y por el que dirán. Nosotras como migrábamos de nuestros entornos buscando esa 
libertad, esa transición que nadie nos impedía, nos sentíamos libres a costa de nuestras 
vidas, no nos importa sufrir, la policía, la persecución, el encarcelamiento. Pero al verme al 
espejo me veía que era yo, Fernanda, yo me miraba mis senitos que me estaban creciendo y 
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eso pagaba todo el sufrimiento. Llegué a pensar que nos lo merecíamos, que lo que nos 
pasaba era por malas. Lo llegué a pensar porque los policías me lo repetían: maricón 
asqueroso, maricón sucio, tú no te mereces nada, son escoria, son la mierda. Eran unas 
palizas. Yo salía y no podía caminar. (López F., comunicación personal 29 de agosto de 
2023). 

La violencia hacia cualquier "otro" desde el punto de vista moral y sexual por parte de las 

autoridades de control como policía nacional es lo que permitía acciones violentas 

constantes hacia las personas de las diversidades o disidencias que se ponían en evidencia o 

en ese entonces nombradas con el sustantivo de "maricas". Esta violencia estructural y 

estatal se encontraba amparada en el artículo 516 del código penal cuyo primer inciso del 

artículo 516 sancionaba y criminalizaba la homosexualidad con pena privativa de libertad de cuatro 

a ocho años. 

 

La ilegalidad y por tanto cualquier evidencia de una no heterosexualidad suponían una 

causa para poder ser vulnerados derechos humanos elementales y una discriminación 

constante sin ningún tipo de protección de la constitución ecuatoriana de ese entonces. Las 

memorias de violencia sexual, ejecuciones extrajudiciales, detenciones arbitrarias, tratos 

degradantes, torturas tanto en espacios públicos como en los centros de detención forman 

parte de la construcción de testimonios que se encuentran recopilados en la demanda que se 

presentó al estado ecuatoriano por crímenes de lesa humanidad el 17 de mayo de 20196. 

 

Las memorias de Fernanda son absolutamente crudas, pero necesarias para comprender está 

antesala desde donde vendrán el resto de testimonios. El señalamiento de esta ilegalidad a 

través de la recolección de firmas para derogar ese inciso convocó a diferentes personas con 

ese objetivo. López explica cómo vivió este proceso teniendo como centro de acción, el 

espacio político y simbólico más importante del país, la Plaza Grande, sitio dónde se 

encuentra ubicado el poder ejecutivo de Ecuador. La motivación y avistamiento de un 

cambio, motivo para ir dejando a un lado el miedo que representaba la policía nacional para 

las personas trans. Sin embargo, eso estaría lejos de producirse: 

 
6 https://inredh.org/colectivo-trans-coccinelle-denuncia-al-estado-por-el-delito-de-lesa-humanidad/ 
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Figura 2: Fotografía proporcionada por Fernanda, 1997  

 
La recolección de firmas fue una fiesta: los tacos, el maquillaje, la belleza, las faldas, los 
pantalones, fue algo hermoso, colorido. Recibimos el apoyo de la gente, nos entregaban su 
cédula de identidad, cada firma debía tener el respaldo de ese documento de identidad. Yo 
era de las que se encargaba de pedir y conversar, mientras eso pasaba otra compañera corría 
a sacar copia de la cédula. Eso fue en Quito, pero en otras ciudades del país hicieron lo 
mismo. Muchas de esas historias aún siguen sin saberse. 
En un día de recolección de firmas llevaba un sombrero rojo con vestido negro, me 
entrevistaron algunos medios de comunicación. Empecé a denunciar las violencias de las 
que éramos víctimas. En la noche salí a trabajar, me puse en mi puesto en la Seis de 
Diciembre y Joaquín Pinto. Entonces escuché caballos, amigas que corrían, llegó un policía 
a caballo, el policía me dio una patada y quedé pegada a la espuela, él intentaba sacarme la 
espuela, lo consiguió. Luego llegó un patrullero con mi amiga Carolina que falleció hace 
ocho meses. Ahí empezaron a insultarnos "vos eres la que salió en la televisión, yo te 
reconozco por ese sombrero" No, no, es otra. Es un sombrero que está de moda por una 
telenovela. Nos insultaron: “maricones no van a conseguir nada”. Nos iban a llevar al C.D.P 
(Centro de Detención Provisional). pero les dije que mis amigas sabían que nos estaban 
llevando. Entonces fuimos al Regimiento Quito Nº1. Ahí nos pegaron y nos echaban agua 
cada media hora, salimos a las seis de la mañana. (López F., comunicación personal 29 de 
agosto de 2023). 
 

La heterosexualidad obligatoria y el cisgenerismo 

Pese a que Ecuador ha tenido una serie de avances con respecto a los derechos LGBTIQ+ 

desde la despenalización en 1997, la Constitución de 2008, el cambio de género en la 

cédula de identidad en 2009; la entrega de fondos de cesantía y pensión de montepío en 
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2011, en 2016 la ley de gestión de gestión y datos civiles y en 2019 el matrimonio civil 

igualitario. 

Sin embargo, el panorama pese a ser alentador en cuestión de derechos ha tenido que hacer 

frente a la crisis mundial producto del COVID-19 que puso en evidencia y en muchos casos 

acrecentó las problemáticas como acceso a salud, discriminación, violencia, entre otros que 

la población no heterosexual es víctima. Esto ha sido sumado a una crisis política, un 

incremento en la migración nacional e interna, una escalada de violencia e inseguridad 

producto del narcotráfico, etc. en el Ecuador. 

A todo esto, se debe sumar las condiciones que se tienen en los territorios de la periferia, en 

donde las realidades son completamente diferentes, en donde existe una ausencia del estado 

y su institucionalidad. Los derechos que se encuentran en la constitución, los avances que 

se han producido dentro de las periferias, dentro de la ruralidad, dentro de lo que no es 

urbano y lo consolidado económicamente distan mucho de lo que se encuentra escrito. Por 

ello Odalys Cayambe7 a través de sus palabras describe esta realidad: 

 

Es ahí la problemática y la violencia que se practica a nosotras como mujeres trans. 
Violencia que no se evidencia porque la mayoría de la población, hablamos de un 72%, 
vive en la periferia. Todas vivimos, somos obligadas a vivir en áreas periféricas porque no 
les gusta, porque les parece mal. A nosotras nos obligan mucho más allá de vivir en calle, 
obligadas muchas veces a pagar tres o cuatro veces más un arriendo solo porque tienen la 
piedad de alquilarte y un sinnúmero de abusos que vivimos en la periferia y la violencia. A 
nosotras lo que nos interesa es sobrevivir a un sistema odiador, sobrevivir para poder 
comer, para poder tener un techo. Somos obligadas a vivir en las periferias por el olvido 
constitucional y estatal en el Ecuador. Es aterradora la violencia, por mucho que se hable de 
planes, de registro, de una constitución enriquecedora. (Cayambe O., comunicación 
personal 23 de junio de 2023). 

 

En este punto es importante aportar y sumar dos conceptos claves: la heterosexualidad 

obligatoria y el cisgenerismo. La primera ya fue trabajada en la primera ponencia sobre 

muerte en disidencias en el Encuentro de Lima y tiene que ver con que “esta elección o 

 
7 Líderesa comunitaria trans de la Organización Vivir Libre & la K-sa de Acogida Transitoria Trans ubicada 
en el barrio urbano de Bastión Popular en la zona norte periférica de Guayaquil. De acuerdo con varias 
noticias se trata de uno de los puntos con mayor delincuencia en esa ciudad. 
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preferencia es la medida que permite comprender cualquier tipo de relación afectiva o 

sexual sin ningún cuestionamiento de índole moral o ética” (Rivera Albuja, 2021). Dicho 

concepto fue propuesto por la teórica feminista Adrianne Rich en 1986.  En lo que se 

refiere al cisgenerismo me gustaría proponerlo desde la teórica trans Julia Serrano que pese 

a tratarse de una cita larga, considero condensa varios puntos a tomarse a cuenta: 

 

Cuando los deconstruyes de esta manera, se hace evidente que los términos “biológico” y 
“genética” no son más que meros sustitutos de la palabra que la gente en el fondo está 
deseando utilizar, pero no se atreve: “natural.” La mayoría de las personas cisexuales quiere 
creer que su masculinidad o su feminidad son “naturales,” de la misma manera que la 
mayoría de los heterosexuales quieren creer que su orientación sexual es “natural.” De 
hecho, si observamos espectro más amplio de los temas sociales y de clase en general, uno 
puede darse cuenta que existen muchas personas con la tendencia a “naturalizar” de alguna 
manera sus propios privilegios -ya se trate de personas ricas que tratan de justificar el 
enorme desequilibrio que se da entre ricos y pobres apropiándose de la teoría de la selección 
natural de Darwin, o de personas blancas que hacen afirmaciones en el sentido de que ellas 
son más inteligentes o tienen más éxito que la gente de color debido a su biología o a sus 
genes. En lo que se refiere al tema del género, “natural” es la carta que marca el triunfo 
último, ya que saca de la mesa de discusión las cuestiones que son realmente importantes -
los privilegios y los prejuicios- y enmarca por anticipado los puntos de vista reales y 
legítimos de las minorías sexuales presentándolos como asuntos que van “contra natura” o 
que son “artificiales,” y por lo tanto indignos de cualquier consideración seria. Es por todas 
estas razones que prefiero el término cisexual para referirme a las personas no transexuales. 
Este término apela a la única diferencia relevante a la hora de hablar de la diferencia entre la 
población en general y aquellas de nosotras que somos personas transexuales: las personas 
cisexuales únicamente han experimentado su sexo subconsciente y su sexo físico como 
alineados. (Serrano 2011, 13). 

 

La cita de Julia Serrano permite evidenciar la transversalidad de la violencia que existe y es 

vivida por las, los y les interlocutores de este trabajo. Este trabajo en conjunto de dos temas 

tabús: la sexualidad y a la muerte implica revisar los privilegios que como investigadore 

tengo, la posibilidad que brinda el escribir y reflexionar sobre esta temática ubicándose 

como una persona no binaria marica. Las entrevistas y el proceso etnográfico de algún 

modo, permite lo que Rodrigo Parrini propone: 

 

Por ello, la etnografía no es solo un trabajo de descripción y la escritura una cita verosímil 
de lo estudiado. En ella creamos artefactos sexo-políticos, pequeñas máquinas epistémicas, 
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que intentan mostrar un mundo, pero también desviar su descripción hegemónica, dilucidar 
sus invisibilidades y exclusiones, proponer otras perspectivas (Parrini 2022,290). 

 

Procesos de vida 

Los testimonios de Fernanda y de Odalys son enriquecidos por los de Mayro Romero8 y 

Sebastián Morocho9. Ambes son personas trans, Mayro se identifica como trans no binaria 

y Sebastián es trans masculino. Ambes comparten una característica que es realizar 

actividades artísticas que tienen un importante contenido político y apela a las realidades 

que cada une ha vivido: 

Todo el país sabe que las mayores concentraciones de violencias sobre las disidencias 
existen en la costa manabita, en Portoviejo que es la capital pasa lo mismo que en ciudades 
pequeñas hay una cultura muy violenta, muy machista, muy misógina. Es algo que te 
enseñan y normalizan en las instituciones. Es muy complicado ser disidencia en un lugar 
así, por eso de manera constante se mantiene un perfil bajo por seguridad propia. Hay que 
aparentar para poder tener o aspirar una vida tranquila. ¿Qué se siente ser disidencia? Creo 
que al transcurso de mi vida he tenido como una evolución, creo que al principio había una 
autocensura por completo de quién yo era y más adelante esta autocensura encontró apoyo 
en otro tipo de fuentes o lugares de información dónde supe que no era un problema, sino 
que era parte también de una sociedad donde existe un discurso muy fuerte sobre qué tipo 
de cuerpos o qué tipo de identidades son las que tienen que permanecer en la lógica de los 
centros, de las ciudades, de lo que forma una sociedad. Actualmente, muchas personas 
siendo disidencias viven con la lógica de autoprotegerse y vivir de una manera disimulada 
dentro de lo que es una ciudad, es decir, "presos" por lo violento que puede ser el contexto. 
(Romero M., comunicación personal 30 de junio de 2023). 
 
Yo vivía en un vacío total antes de mi transición. Hacía las cosas por inercia y jugaba bien 
el papel. No era popular, pero tampoco recibí acoso, porque era normativo dentro de lo que 
cabe. En último año de colegio, por una apuesta me cortó el cabello, pero no sé si era un 
sentir mío porque sabía que iba a perder esa apuesta. Después de un año descubrí que era un 
hombre trans. La lucha interna fue muy densa. Fue cuando tuve mis primeros episodios de 
depresión y ansiedad que no los acepte, ni tampoco los viví, ni recibí ayuda. Me encuentro 
entonces en un limbo porque sabía que debía transitar otro proceso, sin nadie porque no 

 
8 Persona no binaria trans de 28 años, Artista visual y Directore de cine por la Universidad de las Artes con 
mención en dirección y guion. Actualmente vive en la ciudad de Portoviejo. Se trata de la capital de la 
provincia de Manabí, la cual por su ubicación geográfica es estratégica para las organizaciones 
narcodelectivas 
9 Persona trans masculino de 24 años. Actualmente reside y estudia medicina en la ciudad de Cuenca. Nació 
en Santa Isabel una ciudad de mayoría rural ubicada en la parte occidental de la provincia de Azuay. Se 
encuentra a una hora y media aproximadamente de la capital provincial Cuenca. 
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podía decirlo. Mi única alternativa para ser yo, para no hundirme en ese hueco que es mi 
"rancho", Santa Isabel, era salir de ahí. Yo sabía que si estuviera ahí hubiese ahondado más 
en las drogas y me hubiese quitado la vida. Por esa razón hui para poder sobrevivir, aunque 
hay cosas buenas y malas de Cuenca, pero aquí puedo ser yo, expresándome, empezando mi 
transición. Cuando regresé a Santa Isabel siendo Sebastián estaba consciente de quién era y 
la lucha que debía llevar. (Berrezueta S., comunicación personal 4 de septiembre de 2023). 

 

Ambas personas no se encuentran en ciudades urbanas consolidadas. Los territorios de 

Mayro y Sebastián no son definidos como espacios seguros para poder construir y descubrir 

su identidad. Tal como advierte Francoise Heritier (2007) la violencia y dominación de la 

lo que implica el binarismo masculino-femenino tiene mucho que ver con la opresión y 

violencia en nuestro mundo, que además se encuentra inculcada de manera simbólica 

“desde la infancia en los ritos e imaginarios masculinos y femeninos, que funcionan de 

manera evidente, como algo natural y obvio, por preterición, tanto en nuestra sociedad 

como en las demás culturas y civilizaciones” (Heritier, 2007, 84). 

 

De acuerdo con los datos que brinda el Consejo Nacional para la Igualdad de Género 

(2017) los lugares en donde más se da la discriminación es en el hogar con un 75, 5% En 

este punto es importante resaltar que dicho estudio elaborado por el Instituto de Estadísticas 

y Censos (INEC) corresponde al año 2012. 

 

La experiencia más cercana, pero de la cual aún no se tienen datos es del VIII Censo de 

Población, VII de Vivienda y I de Comunidades realizado en 2022. Dentro del cuestionario 

se incluyeron dos preguntas sobre identidad de género y orientación sexual, pese a que se 

reconoce la importancia que tiene esto, existen cuestionamientos sobre la metodología y la 

recopilación de estos datos10. 

 

La falta de datos representa entonces un problema para la construcción de políticas públicas 

y pese a existir organizaciones que mantienen encuestas o registros, es una deuda que 

 
10 https://edicion111.com/2022/10/31/censo-2022-son-suficientes-las-preguntas-para-la-poblacion-lgbtiq/ 
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mantiene el estado con nosotres como ciudadanas. La denuncia de estos hechos ya es 

realizada por Odalys Cayambe a partir de un reportaje realizado el 31 de marzo de 2023: 

“En Ecuador no se conoce cuántas mujeres y hombres trans hay, no se sabe nada de sus 

necesidades, se desconoce cómo viven y cuáles son los temas que de verdad les afectan. En 

este país hay mucha etiqueta LGBTIQ+, pero las mujeres trans vivimos en la marginación, 

en la exclusión, nadie se preocupa por nosotras” (Rivas, 2023). 

 

Duelo y muerte 

El duelo y la muerte para las personas trans tiene su relación con el riesgo que implica el 

haber transgredido desde sus cuerpos y estéticas con un orden social y de género (Bello 

Ramírez, 2018). Esa cotidianeidad tiene que ver no solo en el contexto violento en el cual 

se desenvuelven las, los y les interlocutores, sino que se trata de una constante presencia en 

sus propias reflexiones. En esta parte de la investigación me interesa juntar a los cuatro 

testimonios con los trabajos artísticos que han realizado Mayro y Sebastián: 

 

Para mí las disidencias constantemente están trabajando con pulsiones de muerte. Siempre 
hay una idea de la pulsión de la muerte que está habitando nuestros períodos, nuestros 
materiales, nuestras historias. Tal vez suene un poco deprimente eso, pero no lo es, yo 
siento que es muy necesario. Hace poco alguien me decía que no todo es tan malo y hay que 
ver la cantidad de derechos que tenemos. Me gusta el avance que tienen los estudios queer 
pero siento que estas ideas que van rápido, buscando soluciones, han optado por un 
optimismo dentro de las mismas investigaciones que quedan en los derechos, aceptación 
mediática pero va olvidando procesos que siguen siendo violentos: las desapariciones, las 
violaciones de derechos, las torturas. Para mí es una contradicción porque ya no importa el 
pasado, ya no importa el contexto político, todo se ha mercantilizado, ahora es todo love for 
love. (Romero M., comunicación personal 30 de junio de 2023). 

 

Cuando realizaba las entrevistas sobre todo con Sebastián surgió otro proceso de muerte y 

duelo que tiene que ver con la transición, construcción y aceptación de ser una persona 

trans. En ese punto uno de los aspectos que pueden darse es el cambio de su nombre, ahí 

emerge el deadname o necrónimo un nombre que no se menciona y que si conociste antes a 

esa persona no puedes llamarla así. 
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El anglicismo deadname se usa para referirse al nombre de nacimiento de una persona trans 

que ya no utiliza. En español se emplean alternativas como necrónimo, necronombre, 

innombre o, como indica la RAE11 en su cuenta de Twitter, nombre muerto y nombre de 

nacimiento/antiguo/anterior. De estas opciones, necrónimo es la mayoritaria en el uso, y, 

como se señala en esta misma cuenta académica, aunque ya se utiliza para designar el 

nombre de alguien que pertenecía a una persona muerta, está bien formado y puede 

fácilmente ampliar su significado. Se trata entonces también de un duelo, es también una 

muerte, es el nombre muerto, el necrónimo. 

 

Fue un proceso duro y que aprendí a aceptar, incluso parte de mi familia, incluida mi abuela 
usa mi deadname y pronombres femeninos. Para todos fue muy complejo, fue el 
equivocarse en pronombres y nombres. Tratar de hablar lo más neutro posible para no 
equivocarse. Yo me daba cuenta de eso y era muy importante, ya luego se acostumbraron y 
creo que para ellos esa persona también murió y por tanto vivieron duelo también. Las 
personas que convivieron contigo deben superar una muerte, porque transicionar es dejar 
morir una parte de ti y que esas piezas no formen parte, se va un pedazo de ti. Las vivencias 
que tuviste antes de tu transición puedes añorarlas, pero ya no existen. Me era difícil 
acostumbrarme que me llamen Sebastián porque pase dieciocho años de mi vida 
escuchando mi anterior nombre. Además, me daba mucho dolor que mis nombres pasados, 
uno de ellos era el nombre de mi madre y vivir esa pérdida, un algo que te dejo tu madre, 
pero ahora no lo tienes. Yo hubiera deseado enormemente que ella estuviera viva para que 
me pusiera mi nombre, quizás no hubiese sido Sebastián. Para mí fue destruir todo lo que 
había formado, toda la esencia que tenía, todos los conceptos de estar, de nombrarme. 
Tienes esa nostalgia porque ya no puedes estar en los espacios que antes estabas y te 
divertías, porque también mueren los espacios cuando tú mueres, mueren las amistades 
cuando tú mueres, pocos te recuerdan y lo hacen como eras antes. Todas esas personas, esos 
espacios no te pueden nombrar, ni vivir como eres hoy. Ahora yo soy un desconocido para 
esos espacios y esas personas. Esa persona murió, la extrañas, pero a la vez aceptas porque 
ahora eres feliz. Ahora ves en la cara de tu abuela un constante dolor porque no sabe qué te 
paso, porque a pesar de que te ama tiene esa cara de tristeza, de enojo, de desilusión y un 
poco de asco porque eso inculco la sociedad y la religión hacia ti. Entonces añoras ese 
pensamiento, esa mirada de tu abuela cuando aún no transicionabas, ahora acepta esa parte, 
pero también con su mirada sabe que estás siendo fuerte, tanto que ha luchado y aunque 
haya perdido a su nieta ahora tengo a otra persona en este espacio a quién amo, porque, 
aunque haya muerto no ha dejado de ser la misma persona. (Berrezueta S., comunicación 
personal 4 de septiembre de 2023). 
 

La dualidad de morir y vivir no está alejada de heterosexualidad obligatoria y el 

cisgenerismo sumada a la interseccionalidad que existe en cada persona. Esta se propone 

 
11https://www.fundeu.es/consulta/necronimo/#:~:text=El%20anglicismo%20deadname%20se%20usa,de%20n
acimiento%2Fantiguo%2Fanterior 
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ser leída desde el concepto de necropolítica de Achille Mbembe (2003) en donde señala a la 

muerte y a la vida como una atribución que tienen los regímenes y cómo esta herramienta 

se encuentra atravesada por la subalternidad, la raza, la guerra y el terror. En el momento 

que se suma al género y a la sexualidad a estas características se va tomando en cuenta que 

las disidencias sexuales se ubican en un concepto propuesto desde varios autores llamado 

necropolítica queer, el mismo que “no se limita a sujetos y cuerpos individuales, sino que 

abarca poblaciones enteras, poblaciones enteras condenadas a muerte”. (Haritaworn, 

Kuntsman, Posocco, 2014, 12). 

 

Siguiendo a Sara Ahmed (2015) vemos que los afectos que aparecen en los diferentes 

rituales como son los que tienen que ver con la muerte, también se encuentran atravesados 

por la heterosexualidad obligatoria y el cisgenerismo. El no reconocimiento o respeto de los 

vínculos afectivos significativos que pueden existir con familias alternativas y las redes de 

apoyo con la persona fallecida pone en evidencia que “asumir una identidad de género no 

hegemónica no solo significa transitar por el género; significa asumir el peso de vivir en 

una sociedad rígida que excluye y margina a quienes desafían sus normas de masculinidad 

y feminidad” (Ramírez Bellido,2018,118). La muerte no es un limitante para continuar 

ejerciendo una violencia frente a un cuerpo, tal como señala Odalys: 

 

Somos obligadas a vivir un retroceso hasta el último momento de nuestras vidas, sino lo 
hace un sistema judicial, lo hace una familia que nunca llego a entender que nosotras somos 
sentimiento, corazón, no somos solamente un cuerpo, somos pensamientos. Lo más duro 
para mí cuando yo veo a mis compañeras en manos de su familia, o en manos judiciales es 
ver cómo nos obligan a ver un retroceso, a ser violentadas hasta en la hora de morir. Recién 
falleció una compañera, Valentina. En la prensa la nombraron con su nombre masculino, su 
familia vino, le quitaron todo, su formalidad, todo por lo que ella tanto lucho. (Cayambe O., 
comunicación personal 23 de junio de 2023). 
 

La relación entre el pasado y el presente tiene que ver con la obra de Mayro quien trabaja a 

partir de las memorias y lecturas del libro Los fantasmas se cabrearon. Crónicas de la 

despenalización de la homosexualidad en el Ecuador de Purita Pelayo publicado en 2017. 

En ese ejercicio Romero propone un trabajo que tiene como escenario al sector de La 

Mariscal que fue mencionado anteriormente por Fernanda López donde realizaban su 
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trabajo sexual las mujeres y a su vez eran violentadas durante los años previos a la 

despenalización de la homosexualidad en el país. 

Una historia que me llamo la atención y que me afecto mucho fue la de "La Santanacha" 
una prostituta que trabajaba ahí. A esta chica se la describe como muy hermosa, era oriunda 
de Manabí, de Portoviejo. Esta chica migró a Quito para dedicarse a la prostitución. Un día 
se va en un carro con unos clientes y después de una semana le encuentran en un bosque en 
Quito, desmembrada y parte de su cuerpo había sido devorado por animales del lugar. A mí 
me afecto mucho esta historia porque también he migrado de Portoviejo a otra ciudad 
buscando otro futuro. Entonces yo hice toda una ficción del cotidiano de la casa de 
Santanacha el día después de que ella desapareció. Su casa que en realidad es mi casa, sus 
objetos que son mis objetos. Esta pieza es una serie de fotografías que acompañan al libro.12 
(Romero M., comunicación personal 30 de junio de 2023). 

 
Figura 3: barrios Mayro Romero, noviembre 2021. 

 
Pero las memorias alrededor de la muerte no tienen que ver solamente con una violencia 

que implica la muerte de una persona, sino el matarse así mismo, misma, misme. Esta 

muerte que tiene que ver con una serie de características, con una personalidad, con sueños, 

con una persona puede verse como una estrategia de supervivencia para no morir en manos 

de una tercera persona. Esta auto muerte, aunque brinda cierta libertad, también implican 

reflexionar y llorar esa muerte, una muerte que no se registra necesariamente pero que es 

simbólica: 

 

Yo lloraba a quién era porque lo que soy ahora es lo que más quiero, sin embargo, añoro 
quién era en ese momento y quiénes estaban en ese momento y los espacios que transitaba. 
Yo lloró a quien era esa muchacha de falda y sostén, pero ahora amo lo que soy.  

 
12 Se trata de una reedición realizada por Severo Editorial y Recodo Press del libro de Purita Pelayo en el año 
2021. 
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Yo me mate a mí mismo y vivo con ese duelo de muerte y asesino. Así de fuerte es esto. 
Pero ese asesinato que yo cometí sirvió para que existiera este nuevo ser. Si creemos en la 
reencarnación, esa persona murió, pero reencarno en otro ser. Quizás hay tintes distintos, 
pero hay tintes que sobrevivieron, que están en la memoria, que están en el espacio. Hay 
otra situación ¿por qué tuve que matarme? Creo que la religión, la cisheteronormatividad, 
los aspectos políticos, sociales, culturales, económicos, todas esas ideas me encaminaron a 
que yo asesine a quien era antes. Yo podría haber dicho: "soy un hombre" y se acabó. 
¿Quién tuvo la idea inicial que este cuerpo era de un hombre y que de una mujer? Quizás si 
no hubiera estos conceptos, yo hubiera podido transitar siendo hombre, vistiéndome y 
hablando como me diera la gana. Pero yo maté, me convertí en un asesino de mí mismo 
porque la sociedad quiso que así fuera13. (Berrezueta S., comunicación personal 4 de 
septiembre de 2023). 
 

Reflexión final 

A partir de esta ponencia busque poner los distintos testimonios de Fernanda, Odalys, 

Mayro y Sebastián en una conversación que diera cuenta de la complejidad que implica ser 

una disidencia sexogénerica en Ecuador. A pesar que desde el año 2021 se creó la 

Subsecretaría de Diversidades la violencia y la ausencia de políticas públicas sigue siendo 

una constante. Esto puede ponerse en evidencia en la migración obligada a través de 

amenazas a Fernanda López: “Estoy huyendo por segunda vez de mi país, un país que no 

me ha protegido. Mueren trans, mueren gays, mueren personas y a nosotras ¿quién nos 

ayuda?, ¿quién vela por nosotras? Esta es una oportunidad para poder decir, para gritar, 

para que se conozca” (López F., comunicación personal 29 de agosto de 2023). 

 

Las memorias son un paso para poder llegar a la verdad, pero no entendida como algo 

absoluto sino justamente como una posibilidad de generar un acto de intimidad a través de 

lo que Bello Ramírez menciona como puentear: “puentear significa aflojar nuestras 

fronteras, sin cerrarnos a otros. Puentear es el trabajo de abrir la puerta a lo extraño, tanto 

adentro como afuera” (Ramírez Bellido,2018,122). Es este ejercicio que permite 

reconocernos como un extraño también, como ese otro. Va más allá de ser tolerantes o ser 

respetuosos, va por reconocer nuestra responsabilidad por las violencias y las muertes 

simbólicas o físicas de las cuales podemos ser cómplices. Es esta una reflexión que 

 
13 Al final del artículo se anexa un poema realizado por Sebastián Berrezueta Morocho para esta ponencia 
titulado: Un nombre/cuerpo ha sido muerto 
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pretende ser nuevamente un espacio para comprender la necesidad de reconocer la validez 

de ser uno misme, de tener la posibilidad de que nuestras vidas y nuestras muertes sean 

finalmente libres y seguros en los territorios y espacios que decidimos transitar. 
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Un nombre/cuerpo ha sido muerto.  

Féretro abierto,  

para que recuerden 

su cabellera larga, 

sus facies feminizantes.  

 
Un cartel cuelga 

con el frívolo nombre, 

no enunciado,  

escondido entre la multitud, 

lejano. 

 
La han matado,  

grita, confundida y agotada,  

una silueta que no logro descifrar.  

Uno, tras uno, 

pasan y miran ese cuerpo,  

que yace desnudo,  

para que vean su sexo 

                 // su pecho 

     // su vagina 

    // su ser “mujer”. 

Susurros que dicen:  

“se fue a la ciudad 

y se desvió”. 

 
Sigo expectante, 

llama mi atención una señora,  

por sus años cojea,  

que con crucifijo en mano 

clama perdones para el alma de aquella.  

 
Ese cuerpo sigue desnudo, 

¡DIOS! …  

tapenlo, muere de frío.  

 
Llega una luz, y 

la opacidad de la noche continua, 

se aclara. 

Miro mis manos,  

llenas de sangre y  

un bisturí empuñado. 

Me acerco al féretro, 

noto marcas de desgarro 

en ese cuerpo.  

Siento dolor,  

esos cortes supuran  

sueños,  

se sienten profundos.  

Me acerco más,  
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como un espejo.  

reconozco ese rostro, 

al que reproché, maltraté. 

 
Sollozo, 

miro el féretro,  

 
SOY yo… 

 
¡No! espera,  

ese, ese ERA yo.  

 
Me alejo y  

entre carcajadas sórdidas,  

bendigo y digo: 

“me maté, lo hice, 

 mi asesino soy yo”. 

 
Y se van,  

en polvo se convierten 

las calles medidas a puntapiés. 

Y se va,  

en polvo se convierte 

la banqueta del parque, 

aposento de nuestras nalgas 

frías - calientes, compartidas.  

Y se va, 

en granizo se convierte,  

el bullicio de nuestros pasos 

saltarines, engañosos.  

Y se fue,  

en estrellas se convierte,  

ese cuerpo (auto)asesinado 

que a postmortem reencarna 

para amar, amarse.  

 
Y se fue,  

no sé dónde.  

 
Ahora,  

ahora naufrago. 

Ahora,  

de vez en cuando  

los carteles me cuentan  

que siguen en busca: 

  de su asesino, 

  de mi asesino, 

  DE MÍ.
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